Sore menjelang maghrib. Angin yang berhembus dari persawahan yang ditanami padi. Aroma tanah yang basah menyebar ke perkampungan. Anak-anak mulai bermain petasan menjelang waktu buka puasa. Entah sejak kapan, puasa identik dengan suara petasan atau percik kembang api.
Seharian ini Kang Sabar tidak kemana-mana. Badannya terasa pegal-pegal. Tapi ia tetap berusaha berpuasa karena sakit beginian bukan sesuatu yang mengharuskan dia tidak berpuasa. Ia yakin banyak orang lebih menderita daripada dirinya. Jadi sakitnya yang cuma pegal dan demam sedikit bukan halangan untuk berpuasa.
Malam ini terasa berbeda bagi Kang Tamin. Betapa tidak, ia bersama Kang Soleman mengikuti jamaah salat tarawih dengan imam seorang syekh dari Palestina. Sang syekh juga memberikan ceramah kepada jamaah yang hadir di masjid besar. Belum pernah mereka melihat secara langsung seorang imam dari negara lain, apalagi mendengar menjadi makmum salat.
Kisah-kisah Nabi Muhammad dan nabi-nabi sebelum beliau adalah sumber pelajaran berharga bagi seseorang yang hendak meneguhkan iman kepada Allah. Dua pertiga al-Quran berisi kisah-kisah pada masa lalu. Dalam surat Yusuf Allah berfirman: Sesungguhnya pada kisah-kisah mereka itu terdapat pengajaran bagi orang-orang yang mempunyai akal. (Yusuf: 111)
Berdoalah, karena Allah memang memerintahkan hamba Nya untuk selalu memohon pertolongan. Pertolongan dari apa saja. Begitulah pesan yang diingat Kang Sabar saat ditimpa musibah. Nasehat dari sahabatnya, Kang Subur itu diingatnya sampai kini. Dan nasehat itu juga yang disampaikannya kepada Mbok Minah baru saja terkena musibah. Tanahnya kena gusur pelebaran jalan, tapi uang ganti rugi sangat sedikit.
